JUAN BRAVO
Entre Atienza y Villalar
Tomás
Gismera Velasco
El libro, pulsando aquí |
¡Qué días más duros, los de Villalar!
Un cielo gris de plomo se cernía la mañana
del 24 de abril de 1521 sobre los campos de Castilla, y los de Valladolid, y
los de Villalar, y ensombrecía los de Atienza cuando estaba a punto de
cumplirse la venganza de quienes vencen una guerra. Porque la victoria en la
guerra, sin venganza, no es victoria. Siempre ha sucedido desde que el hombre
es hombre y mundo el mundo, y continuará sucediendo hasta que deje de serlo.
Olía, todavía, a tierra mojada. Aquel día ni
la tierra la agradecía ni los campos la pidieron. En ellos, en el embarrado
camino de la gloria y la muerte, quedaron los cañones de los perdedores. ¿Cabía
mayor razón para imaginar que Dios Nuestro Señor estaba del lado de…?
La hora era la del final. El comienzo estuvo
muy lejos de allí; de aquellos barros que llegaban en Villalar hasta las
rodillas y que no impidieron que en su plaza, a gloria de Dios Señor nuestro,
se levantase un patíbulo, con prisas y ejemplar. Para que Castilla, y los
castellanos alborotadores, supiesen que en Castilla, desde hacía no mucho, pero
en Castilla, gobernaban esas gentes cuyos nombres tan espinoso resultaba
repetir puesto que llegaban de allende las fronteras. De tierras que, por estar
tan a desmano, nunca se pudo imaginar la gente de Soria, de Berlanga, de
Sigüenza o de Atienza, que uno de los suyos fuese a ser aquel 24 de abril, el
primero en perder la cabeza.
El Castillo de Atienza. Lugar de Nacimiento de Juan Bravo |
La estampa del impresionante castillo de Atienza. La Torre de los
Infantes, lo había visto nacer, si es que, salvada sea la licencia, las piedras
y las torres y los horizontes que se pierden más allá de lo que alcanzan
nuestros ojos, pueden ver.
Allí, entre los muros de la fortaleza de Atienza nació Juan Bravo de
Mendoza poco después de que su padre llegase acompañando al alcaide del
castillo, su hermano Garci. ¡Qué historia, y qué sucesos los de aquellos
tiempos en los que se batallaba por un palmo más de tierra para gloria real, y
del apellido!
Los Bravo de Laguna procedían de tierras de Soria, pasaron a Sigüenza y
en Sigüenza recibieron la orden de la conquista del castillo de Atienza, que lo
hicieron, a escala. Conquistaron el castillo, sin sangre, dice la historia,
para la reina Isabel. Su Alteza los nombró a perpetuidad alcaides de la
fortaleza en un tiempo en el que la vida y la muerte rodaban sin la pesadez de
la rueda de un carretón atascado en el barro…
La rendición de los Comuneros. Manuel Pícolo |
En la Torre de los Infantes del castillo de Atienza, cuando Atienza era
parte importante del reino y dominaban sus torres una parte de la vieja
Castilla, por Soria; y otra de la nueva castellanía, por Guadalajara. Corría el
año de 1484 u 83… Su padre, don Gonzalo, heredó de su hermano, don García, la
alcaidía del castillo, que no pudo regir. Don García murió, como héroe, en la
rota de Gibraltaro, sus restos, en procesión dolente, llegaron a Atienza mucho
tiempo después, para reposar a la eternidad. En 1494: “Aquí yacen los restos
del muy alto y noble caballero…” rezaba su lauda sepulcral en el convento de
San Francisco; junto a los de su yerno, Diego López de Medrano, y su mujer, y
sus hijas…
Los de su hermano, el nuevo alcaide, tomaron el camino de Berlanga, su
origen: “Aquí yacen los restos del muy noble caballero don Gonzalo Bravo de
Laguna, alcaide que fue de Atienza, y que murió en Córdoba, en el mes de
agosto…” Reza su lauda en la Colegiata
de Berlanga.
La muerte del padre daba la alcaidía del castillo al heredero, Juan
Bravo de Mendoza. Demasiado joven para ostentar un cargo de tamaña
responsabilidad. La reina, en pago de servicios, acogió en su corte a toda la
familia; a los Medrano, a los Bravo de Laguna; a Juan, a Catalina, a Magdalena,
a Gonzalo…
Y a la viuda de don Gonzalo la volvieron a casar y tomó el camino de Burgos
en pos del malnacido García Sarmiento. Sin olvidar que en Atienza dejaban
casas, tierras y salinas.
Antonio Gisbert. La ejecución de los Comuneros |
La vida, que es como el río que discurre plácido en tiempo de bonanza, y
alborotado cuando los deshielos de las cumbres colman sus cauces, llevó a Juan
Bravo a servir a su católica alteza; y a contraer un primer matrimonio con
Catalina del Río, y un segundo con María Coronel. Una y otra, de la burguesía
segoviana que empapó su sangre con la de las culturas que aquella tierra
pisaron, judíos, moros y cristianos. Cuando de Gante llegó un nuevo rey que
impuso sus leyes, y a sus hombres. Y aquellos segundones de casas nobles
quedaban relegados al olvido y fundaron la “confederación de caballeros
comuneros”, que los llevó a pedir a la reina cautiva, Juana I de Castilla que,
por Castilla, que por ellos también, tomase las riendas del reino. Y la reina
Juana, a quien el mundo consideró loca, respetando la voluntad del hijo se negó
a tomarlas.
Se alzaron las ciudades al grito de los comuneros: ¡Por Santiago!, y de
sus tres capitanes más señalados, Padilla, Maldonado y nuestro don Juan Bravo
de Mendoza, y llegaron a Villalar el 23 de abril que, sin pretenderlo, se
convirtió en historia. En medio de la lluvia. La batalla contada tantas veces.
Iglesia de San Félix de Muñoveros (Segovia), donde se cree se encuentran los restos de Juan Bravo |
A la mañana siguiente, delante de la nobleza y el pueblo, para ejemplo
de propios y extraños, los tres capitanes perdedores fueron decapitados. Sus
cuerpos sepultados; sus cabezas expuestas en la picota; como si fuesen ladrones
al uso…
Y continúa aquella historia que abría nuestro relato:
El recuerdo último de lo ocurrido se me va al
momento en que Gonzalo tocó a las puertas y me quiero imaginar que en la casa
todos entendieron que algo grave pasó. Traía los ojos encendidos, la frente
sudorosa a pesar de que no apretase la calor; pegado el polvo a las barbas. El
jubón con sangre seca y el caballo rendido por el cansancio de una o dos
jornadas de galope sin apenas tenerse. Mi señora, con la cara sombría de quien
aguarda noticias que se resisten. Gonzalo, hincado de rodillas.
-Todo es
perdido señora…
En aquél
todo es perdido, se tenía que entender que perdido era el movimiento que llevó
al alzamiento en busca de no perder unos derechos que trataban de arrancar
quienes de fuera llegaban a imponer leyes y costumbres a los castellanos viejos
como vos lo erais, desde la primera hasta la última gota de sangre. Pero había
más en aquella expresión de dolor, tras ella se encontraba la muerte.
-Mi señor
don Juan, señora…
Con el
alma en un suspiró lo miró, temiendo escuchar lo que vendría. Vuestro hermano,
Gonzalo, el licenciado Bravo, gacha la cabeza, asintiendo a la evidencia que
dicta el corazón.
Prisa se
dieron en degollaros. Confirmándonos que los vencedores cuando vencen no buscan
justicia, sino venganza; cuando quienes os alzasteis contra la injusticia no
buscabais la gracia del invasor, sino el respeto a los derechos y fueros.
Parece que me suenan las palabras que dejasteis al marchar, tratando de dar
cuenta de lo que os hacía organizar la confederación de caballeros:
-…
promover y conservar la libertad y sostener con todas las fuerzas los derechos
del pueblo contra los desafueros, y socorrer a los hombres menesterosos…
Nunca
admití, mientras corríamos Castilla, que nos llamasen traidores. Porque
vuestros apellidos los míos son, los Bravo, los Laguna, los Medrano, los
Velasco, los Mendoza o Monteagudo, los que fueron antes que nos, defendiendo la
causa castellana desde más allá de Soria y sus doce linajes de los que siempre
fuimos. Gonzalo contó vuestra valentía. Ese mirar al verdugo de frente.
Villalar. Obelisco en memoria de los Comuneros |
Me suena
todavía la sentencia: y en pena los condenaban e condenaron a pena de muerte
natural e a la confiscación de sus bienes y oficios para la cámara de sus
majestades, como traidores… Traidores,
cuando fuisteis luchadores. Los bienes para la cámara de su majestad… El obispo
de Oviedo se apresuró a pedir su parte, y el Condestable la suya…
Mi señora movió
a Segovia para que allá te nos llevasen, y los segovianos de corazón se
movieron a traeros y sacar los huesos del Villalar en el que estaban, junto a
Padilla y Maldonado, y te nos trajeron a Segovia. A los hombros por las calles
os entraron y todos os seguimos y fue de ver cómo las gentes salieron a las
calles, en silencio, tras el cortejo camino de la Santa Cruz en la Fuencisla,
hasta que de nuevo el arrogante ganador mandó sacarte de allí a seguir camino a
Muñoveros. Allá quedaron tus huesos, a
la puerta de la iglesia, que luego de darte tierra en suelo sacro nos salieron
a decir que no correspondía el lugar por no morir cristiano. A vos, que os
quitaron la vida por defender a los buenos cristianos de esta tierra. Aquél día,
vísperas de muerte, sacudía la lluvia y se atascaba la artillería en el barro,
y ese día, el que te dábamos sepultura a las puertas de la iglesia de
Muñoveros, la lluvia os despedía y nos cubría cual si los cielos llorasen el
desconsuelo de la falta.
Por algún
lugar de esa Segovia que salió a recibiros como a héroe para llevaros a la
tumba, y os acompañó a Villalar en pro de la victoria, debió de esconderse
aquel Alonso Ruiz que os prendió y llevó al Condestable como botín de guerra
reclamando la parte que por teneros le correspondió. Dicen que el Alonso se
quedó el sayón de terciopelo negro, y el coselete, y dicen que el verdugo,
antes de quitaros la vida, reclamó lo que quedaba, que falta no os iba a hacer
al otro mundo. Despojando, como despojaban a Castilla.
Segovia. Monumento a Juan Bravo ante la iglesia de San Martín |
Hoy,
viendo partir al rey emperador camino de enterrarse en vida, vuelvo a sentiros.
Ha templado la mañana y, en el recuerdo, queda aquella jornada en la que
perdimos la esperanza y ganamos la fuerza por mantenernos en la lucha, aún
desbaratada la tropa en el campo de batalla que se tragó, entre el barro, la
sangre de quienes batallaron hasta lo último de sus fuerzas. Abonando con su
sangre el roble que ve crecer Castilla. El roble de cuyas ramas han de flamear
los pendones de quienes batallaron y que, lejos de morir, más vivos son que
nunca. Vuestra muerte dio la vida a Castilla.
Hoy os
recuerdo, como tantos otros días en los que noté vuestra ausencia.
Preguntándome qué fue de aquella Castilla que se rompió con el final de la
batalla; qué fue de aquella Atienza de vuestra nacencia; qué de las tierras de
Soria y Guadalajara que os vieron niño... Mi señor…, vuestro pendón, ese pendón
que encabezó a los hombres y os guió al Villalar de la muerte, está más vivo
que nunca en la memoria. Hoy, vuestros pendones son los de Castilla. Y allá me
hubieseis visto cuando el rey que os mandó a la muerte, camino de Yuste para
enterrarse en vida, salía de Valladolid camino de Valdestillas y Medina,
mostrándole nuestras divisas; las de los Bravo, los Laguna, los Medrano, los
Velasco, los Mendoza o Monteagudo. Alguien se fijó en ellas.
Portada del libro: Juan Bravo entre Atienza y Villalar |
-Son las
armas del capitán Juan Bravo –escuché.
-Mi señor
fue –le repliqué.
Y tanto
como a las de la Majestad del rey emperador las encumbraron.
Seguro que, cuando a Atienza llegó la noticia de su muerte, alguien
derramó, al menos, una lágrima.
Juan
Bravo de Mendoza, o de Laguna, nació en Atienza (Guadalajara), hacía 1483, hijo
de Gonzalo Bravo de Laguna y de María de Mendoza y Zúñiga.
Se
casó en Segovia, por vez primera en 1504 con Catalina del Río, con la que tuvo
tres hijos, Gonzalo, Luis y María.
Muerta
Catalina contrajo un segundo matrimonio con María Coronel, sobrina de Catalina,
en 1519, con quien tuvo dos hijos más, Juan y Andrea.
Fue uno
de los principales capitanes de las tropas comuneras alzadas contra Carlos I, por
lo que fue condenado a muerte en Villalar (Valladolid) el 24 de abril de 1521,
y a perder todos sus bienes.
Su
hermano, Gonzalo Bravo de Lagunas, “el Licenciado Bravo”, nacido en Atienza en
1484 u 85, juzgado como “alcalde de las comunidades”, fue igualmente condenado
a perder todos sus bienes.
Del
Libro: “Juan Bravo. Entre Atienza y Villalar”.
No hay comentarios:
Publicar un comentario